??很多人都使用過抗原試劑盒或驗孕棒，可能也有很多人在使用過程中都注意到在它們的名稱后面還有一個括號，寫著“膠體金法”。
??在這些試劑給我們帶來驚喜或驚嚇之余，是否有人試圖搞清楚膠體金是一種什么樣的金呢？
HCG檢測試劑盒。圖源：作者拍攝
??一、膠體金是什么？
??首先要說明的就是，膠體金真的含金，只不過這些金是以膠體形式存在的。
??“膠體”這個名詞是英國化學(xué)家 T.Graham 于 1861 年提出的。
??他在研究溶液中溶質(zhì)分子的擴(kuò)散速率時發(fā)現(xiàn)：如果用羊皮紙（作為半透膜）隔離特定溶液和水時，一類物質(zhì)如無機(jī)鹽、白糖等可以快速擴(kuò)散透過羊皮紙到水中去，當(dāng)溶劑蒸發(fā)時，它們還容易成晶體析出；另一類物質(zhì)如明膠、丹寧、蛋白質(zhì)、氫氧化鋁等，擴(kuò)散速率緩慢，而且極難甚至不能透過羊皮紙，蒸發(fā)后會變成粘稠的膠狀物質(zhì)。
??根據(jù)這一發(fā)現(xiàn)，他把物質(zhì)分成兩類：前者叫類晶質(zhì)（crystalloid），后者叫膠體（colloid）。
??然而，隨著科學(xué)的發(fā)展，人們發(fā)現(xiàn)這樣的分類并不恰當(dāng)。
??例如，俄國科學(xué)家韋曼發(fā)現(xiàn)：把無機(jī)鹽氯化鈉分散在酒精中，也具有擴(kuò)散緩慢、透不過半透膜等性質(zhì)。
??所以，到了現(xiàn)代的定義中，膠體實際上指一種具有高度分散的分散體系，且膠體中的分散粒子極小，僅有 1~1000 納米（本數(shù)據(jù)來源于《化學(xué)名詞》，其中 1 納米為 1 米的十億分之一）。
??現(xiàn)在，當(dāng)我們說起膠體時，它已經(jīng)不局限于某些特定溶液了。
??膠體的分散相可以是固體、氣體和液體，膠體中的分散粒子也可以以固、液、氣三種形式存在，而分散相和分散粒子則能組合出多種不同的膠體來。
??薄霧就是一種膠體，分散相是空氣，分散粒子是空氣中的懸浮小液滴。（圖源：視覺中國）
??泡沫是另一種形式的膠體，以牛奶為例，分散相是液態(tài)牛奶，而分散粒子則是細(xì)小的空氣泡。（圖源：視覺中國）
??二、如何制作膠體金？
??自古以來，黃金就因其閃耀的光澤和稀有的特征被人們廣泛喜愛和深入研究。
??甚至可以說，現(xiàn)代化學(xué)就是在“煉金術(shù)”的基礎(chǔ)上起步的。
??因此，人們對膠體金的制備歷史，實際上比“膠體”這個概念出現(xiàn)的還要早一些。
??1857 年，邁克爾·法拉第（Michael Faraday）發(fā)現(xiàn)，通過添加二硫化碳，可以穩(wěn)定磷還原氯化金水溶液形成的“微?！?，產(chǎn)生“美麗的紅寶石流體”。
??不過他當(dāng)時并沒有給該產(chǎn)物冠以“膠體金”的名稱。
??時至今日，用于獲得膠體金的大多數(shù)合成方法遵循類似的策略，以溶劑化的金鹽作為前驅(qū)體，在表面保護(hù)劑的存在下對金鹽進(jìn)行還原。
??保護(hù)劑可以防止生成的金顆粒聚集，從而達(dá)到穩(wěn)定膠體金的作用。
膠體金的透射電子顯微鏡照片。圖源：作者
??“紅寶石流體”的出現(xiàn)與人們傳統(tǒng)印象中金的顏色截然不同。其實這就是膠體金的特點——它可以呈現(xiàn)出多種不同的鮮艷顏色，而不是單純的金色。這也是膠體金能用作各種試劑的原因。
??米氏（Mie）使用麥克斯韋（Maxwell）電磁理論計算認(rèn)為，膠體的多色性來自于膠體體系中含有的金顆粒對光的吸收和散射。
??當(dāng)光線照射到膠體時，只有一部分光線能通過，其余部分則被吸收、散射或反射。許多膠體是無色的，因為它對可見光的各波段的光吸收均很弱，并且吸收大致相同。如果膠體對可見光中的某一波長有較強(qiáng)的選擇性吸收，則透射光中該波長部分將變?nèi)?，這時透射光將呈現(xiàn)出該波長光的補(bǔ)色光。
??以“紅寶石”色的膠體金為例，當(dāng)膠體金對 520 納米左右波長的綠色光有較強(qiáng)的吸收時，膠體金會呈現(xiàn)紅色，也就是綠色的補(bǔ)色。
??除了體系的化學(xué)結(jié)構(gòu)對光的吸收能產(chǎn)生影響外，膠體中粒子大小、形狀的變化、以及界面結(jié)構(gòu)性質(zhì)也能引起顏色變化。當(dāng)膠體金顆粒分散度很高且顆粒很小時，膠體金呈現(xiàn)紅色，此時散射很弱。隨著膠體金中分散的顆粒尺寸逐漸增大，散射就增強(qiáng)，體系的最大吸收峰波長逐漸向長波方向移動，膠體金的顏色也將由紅色逐漸變成藍(lán)色。
不同顏色的膠體金示意圖。圖源：作者
??而在制作膠體金時，人們可以通過改變金離子、還原劑、以及穩(wěn)定劑的比例來調(diào)控金顆粒的尺寸、形狀，從而獲得不同顏色的膠體金。
??不過這種精確的調(diào)控直到現(xiàn)代才實現(xiàn)，因為最初的研究者通過普通光學(xué)顯微鏡很難看清這些金顆粒的具體形貌。隨著電子顯微學(xué)技術(shù)的產(chǎn)生與發(fā)展，人們終于能看清膠體金顆粒的形狀和大小。
??上世紀(jì) 50 年代，Turkevich 等首次觀察到了膠體金顆粒的形貌，他們采用檸檬酸鈉還原生長的方法制備了直徑在 16~150 納米的金顆粒。最初，人們制備的膠體金顆粒主要以球形為主，隨著研究的深入，三角形、立方體、八面體、棒狀等多種形狀的金顆粒被合成出來。
不同形狀金顆粒示意圖。圖源：作者
??三、膠體金免疫層析法是如何“工作”的呢？
??膠體金的這些鮮艷的顏色使它成為一種良好的示蹤標(biāo)志物，被廣泛應(yīng)用于抗原—抗體檢測領(lǐng)域：膠體金顆粒的表面能修飾上蛋白質(zhì)等分子，當(dāng)用膠體金標(biāo)記的抗體與抗原反應(yīng)時，這些標(biāo)記物在固相載體上聚集達(dá)到一定密度時可呈現(xiàn)肉眼可見的紅色至紫色。
??1971 年，F(xiàn)aulk 等開創(chuàng)了膠體金免疫標(biāo)記技術(shù)，此后，該技術(shù)被廣泛使用并得以迅速發(fā)展。上世紀(jì)九十年代，結(jié)合膠體金標(biāo)記和薄層層析兩項技術(shù)的膠體金免疫層析技術(shù)誕生，并迅速成為一種新興的快速診斷方法。
??試想，不需要借助復(fù)雜的分析儀器，通過肉眼就可以判斷檢測結(jié)果，有些測試甚至根本不需要去醫(yī)院，在家中就能完成。這種快捷的診斷方法很難不被人們接受。
??膠體金免疫層析法往往以條狀纖維層析材料為固相，膠體金標(biāo)記的抗體處于試劑盒的結(jié)合墊上，當(dāng)待測樣本滴入加樣孔之后，樣本開始由樣品墊向吸收墊方向流動。
??如果樣本中有待測抗原，在結(jié)合墊處的金標(biāo)抗體會識別并結(jié)合抗原，形成“待測抗原?金標(biāo)抗體”復(fù)合物。在層析作用下，樣本繼續(xù)往前移動，當(dāng)?shù)竭_(dá)檢測線（T）時，檢測線處具有檢測線抗體，則會形成“檢測線抗體—待測抗原—金標(biāo)抗體”復(fù)合物，所以檢測線處膠體金大量聚集從而顯現(xiàn)紅色。過量的金標(biāo)抗體則會繼續(xù)從檢測線處流向質(zhì)控線（C）處，質(zhì)控線處具有專門針對金標(biāo)抗體的抗體，從而在這里形成“質(zhì)控線抗體?金標(biāo)抗體”復(fù)合物，大量積聚后顯紅色。最終，T線和C線都會顯示紅色（陽性結(jié)果）。
膠體金免疫層析試劑盒的結(jié)構(gòu)和原理示意圖。圖片來源：作者
??當(dāng)樣本里沒有待測抗原時，在檢測線（T）處不會形成復(fù)合物，也就不會顯色。大量的金標(biāo)抗體會在質(zhì)控線處形成“質(zhì)控線抗體?金標(biāo)抗體”復(fù)合物，結(jié)果就是只有 C 線會顯示紅色（陰性結(jié)果）。
??質(zhì)控線抗體識別金標(biāo)抗體的能力極強(qiáng)，所以質(zhì)控線一定會顯紅色，如果這條線沒有顯色，那么這次檢測結(jié)果是無效的。
??四、多問一個“為什么”你會發(fā)現(xiàn)科技就在身邊
??好了，膠體金和膠體金法的故事就講完了，讀到這里，大家有沒有這樣的感覺：“這也太復(fù)雜了！真想不到小小的檢測試紙背后，經(jīng)過了這么多發(fā)展，有這么多故事！”
??我們的生活中其實充滿了各種方便快捷的工具或服務(wù)，它們的背后，很有可能離不開一位位科學(xué)家、工程師的科學(xué)探索和奇思妙想；多問一個“為什么”，你會發(fā)現(xiàn)，看似有距離的“科學(xué)技術(shù)”，其實就在我們身邊。
??作者/魯聞生（中國科學(xué)院化學(xué)研究所）